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GODbless you, Israel
Fotoreportáž z výprav do Izraele v únoru, dubnu a listopadu 2022

Letos jsem se opět vydala do Izraele. Uvědomila jsem si, že po dvouleté přestávce 
zapříčiněné kovidovou epidemií tam prostě chci, i kdybych do Země zaslíbené měla 
doplavat. A protože pauza to byla opravdu dlouhá, řídila jsem se rčením svatého 
Augustina, který říkal, že svět je kniha a ti, kdož necestují, čtou jen první stránku. 
Řídím se tím ostatně celý život. Na jaře jsem to „otočila“ dvakrát a na podzim potřetí. 
Během těchto tří cest mi – biblicky řečeno – Bůh nahradil dny, které pozřely kobylky, 
setkala jsem se s mnohými svými izraelskými kamarády, seznámila se s dalšími 
spřízněnými dušemi a v archivech jsem také nepřišla zkrátka. Prozkoumala jsem nové 
oblasti a nová místa a vím už teď, že do mnoha těchto míst se budu ráda vracet.

ÚNOR 2022

Mlha přede mnou v Praze, mlha za mnou v Izraeli. A do toho pršelo, jen se lilo. Prostě pořádný únor. Nebylo to žád­
né nanicovaté izraelské mrholení, ale pořádný kotel vody za krk hned po výstupu z letadla při čekání na autobus, 
který nás pak převezl do příletové haly.

Směr Tel Aviv z Ben Gurionova letiště. Taky je to nějaký směr, tentokrát v arabštině. Ale jaký 
a kam?
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Americká představa o skříni; 
hostel Florentin House je zařízen 
v americkém stylu. A ano, každý 
pokoj je konstruován jako kryt.

Po několika dnech v Tel Avivu 
a práci v místních archivech se 
přesunuju na svůj „základní 
tábor“ v předzahrádce pouště, 
k Hance Sternlichtové do Kiryat 
Gat. Tohle děvče se skautskou 
výchovou tituluju jako šéfku svých 
izraelských andělů strážných, nebo 
zkráceně „vrchní šéfarchanděl“.

Výtečné bary 
ve známé tel­
‑avivské čtvrti 
Florentin. 
Nejen 
skautingem živ 
je člověk – aneb 
Šetřete vodou 
a pijte pivo 😊!

Až doteď 
jsem netušila, 
že vlastním 
realitní 
kancelář… 😉
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Takhle nějak to vypadalo na 
pozorovatelském stanovišti na 
severní straně Dorotu. Nápis 
říká, že dnes na tomhle místě 
stojí sportovní hala. Při obraně 
kibucu zahynulo několik mládenců 
z československé party: Gideon 
Gelobter, Honza Taussig, Walter 
Bonhardi… A věřte, že bylo co 
bránit – viz následující fotografie.

Vždypřítomnou válku představují 
i sbírkové předměty v archivu 
kibucu Dorot, který – jen tak 
mimochodem – spoluzakládala 
židovská parta z Československa. 
Tenhle artefakt je z dob první 
války o nezávislost Izraele v roce 
1948 a mně by opravdu hodně 
zajímalo, zda ten, kdo přilbu nosil, 
arabský útok přežil.

Přátelé z Kiryat Gat Zvika a Irit Jakobsonovi. 
Plukovník Jakobson jako tankista IDF bojoval 
v mnoha bitvách, a pokaždé, když se setkáme, si 
vzpomenu na jeho slova:
tolerance omylu je nulová, když nepřítel, proti kterému 
bojuješ, je jen pár minut jízdy od tvého kibucu…

Po jomkipurské válce: mladý Zvika Jakobson přijímá 
blahopřání od generála Mordechaje Gura. Vlevo stojí 
Šimon Peres, budoucí izraelský prezident.
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Děti v kibucu Dorot.

Nelly Guttmannová‑Prezma pochází z Pacova na 
Vysočině. Je poslední žijící československou osadnicí 
kibucu Dorot; také ona na svých ramenou nese 
děsivou minulost evropského Židovstva: holocaust 
přežila jako jediná z rodiny.

Plukovník Ja­
kov Adler, další 
česko‑izraelský 
hrdina. Válku 
přežil v Nor­
sku a Švédsku, 
kam emigroval 
s rodiči a sest­
rou. Celý svůj 
následující život 
věnoval pomoci 
potřebným: 
jako ředitel 
lékařské sekce 
jednotek IDF se 
zúčastnil mno­
ha záchranných 
misí izraelské 
armády při 
živelných kata­
strofách po ce­
lém světě. Dnes 
žije v Césareji – 
a rozhovor pro 
Židovské mu­
zeum poskytl 
velmi ochotně.

K Hance na základnu se vracím každý večer, zpracováváme různé 
materiály, překládáme dokumenty z hebrejštiny nebo němčiny, 
a poznámky přibývají. Do této země se vracím, abych hledala 
souvislosti, každou minutu si uvědomuju, že jsem tady kvůli práci, ale 
někdy je ten pocit velmi svazující. V Izraeli pro mě rozhodně neplatí 
středověké úsloví o tom, že když Pánbůh vyráběl čas, udělal ho hodně. 
I kdybych si naplánovala sebedelší pobyt, nikdy nebude dostatečně 
dlouhý a přestěhovat se sem bohužel nemohu, jakkoliv bych to ráda 
udělala. Postupně také měním zaběhaná pořekadla: už například 
nepoužívám frekventované „mám práce jako na kostele“, ale příhodnější 
„jako na synagoze“. V dalších dnech se přesunuju více na sever.
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V archivu kibucu Ma’ayan Zvi, kde mám také pár 
přátel, jsem narazila na fotografie z pionýrských dob. 
Tenhle kibuc založili němečtí členové Makabi Hacair. 
Na fotce pochoduje zakladatelská skupina, členové 
oddílu „Hindenburg“. Čechoslováci se přidali o pár let 
později.

Symptomatická fotografie. Takhle vypadaly začátky 
budování každého kibucu. Na výkup půdy se vybíraly 
finanční prostředky při všech možných příležitostech, 
ve velkém se účastnila i československá sionistická 
mládež. Traduje se, že každý metr půdy přišel 
Národní fond zhruba stejně draho jako čtvereční metr 
v obchodních centrech v Londýně nebo v New Yorku. 
Zakoupené pozemky ovšem nebyly k použití a Arabové 
se jich rádi zbavovali v domnění, že jen hlupák si koupí 
takhle zpustlou půdu. V Ma’ayan Zvi nemuseli osadníci 
zápasit s pískem, dunami nebo s kameny, bylo to 
přesně opačně: vysoušeli močály a trápila je malárie.

Děti všude ve světě představují budoucnost. Také 
v kibucu. Byly živým pokladem Země izraelské. Jejich 
výchově a vzdělávání bylo vždy věnováno hodně úsilí 
a stalo se zvykem, že první stavbou z cihel či kamene 
byl dětský dům – byť všichni ostatní spali ve stanech. 
Železné, neporušitelné pravidlo…

Po několika dnech strávených v Ma’ayan Zvi jedu do Kfar Masaryk, snad 
nejznámějšího „československého“ kibucu. Miluju to tady. Ještě ani jednou jsem 
návštěvu nevynechala. To místo mě láká podobnou silou jako zlatokopa zlatý důl, 
zdá se mi, jako by mi tady místo krve proudila žilami jedinečná energie této země tak 
nějak víc. Je to něco, co se děje na nevysvětlitelné úrovni mojí bytosti – a nedá se to 
dobře popsat. Respektive nedá se to popsat vůbec. Také zde mám základnu, perfektní 
bydlení, a vyjíždím na výpravy za dobrodružstvím do blízkého i vzdálenějšího okolí.
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I tady se setkávám z fotografiemi ze začátků výstavby 
kibucu. Prvními osadníky byli českoslovenští skauti 
z hnutí Hašomer Hacair. Možná proto mám tohle 
místo tak ráda – mí dávní předchůdci zde zanechali 
hodně potu, krve, a ano, mnohdy i slz…

První osadnické domky.

Tenhle přežil do dnešní doby.

Stavba strážní věže vždy patřila k těm nejdůležitějším 
událostem. K jejímu vztyčení bylo zapotřebí mnoha 
silných mužů a zkušených odborníků.
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Strom zasazený prezidentem Václavem Havlem během návštěvy Izraele v dubnu 1990. Cesta to byla více než 
symbolická: také první prezident Československa T. G. Masaryk navštívil Zemi izraelskou v dubnu (1927) jako 
první a jediný z tehdejších významných státníků. Václav Havel tak po pádu komunistické totality znovunavázal 
na tradičně dobré vztahy, které jsme s touto zemí měli.

Momentka ze současného Kfar 
Masaryk. Doby, kdy zde řádili 
komáři rodu Anopheles, přenášející 
malárii, jsou dávno pryč.

Některé jejich stavby najdeme 
v kibucu do dneška, často 
ve zmodernizované podobě, 
přizpůsobené dnešním potřebám.
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Z HaChotrim je to pár set 
metrů na pobřeží. V dálce se na 
karmelských kopcích rozložila 
Haifa.

Handa Drori, únor 2022

Vyrážím do 
HaChotrim, ki­
bucu založeného 
v roce 1941. Žije 
zde Handa Dro­
ri, původně Po­
lláková, pochází 
z Olbramovic. 
Holocaust 
přežila úplným 
zázrakem, přišla 
o všechno, na 
českou zemi ale 
nezanevřela. 
Jsme letité ka­
marádky a tak 
sem mířím.při 
každé návštěvě 
Izraele.

Už jsem viděla 
leccos, ale 
pánvovník 
bude nejspíš 
nějaký nový 
dendrologický 
druh, zdejší 
specialita 😉.
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V Masarykově lese u kibucu Sarid.

Následující ráno je mlha jak 
v Rákosníčkovi. Při bližší ohledání 
ale zjistím, že to není žádná mlha, 
ale chamsin jak bič; to „hnědo“ ve 
vzduchu je drobný písek. Tak si 
vzpomenu na svého šéfarchanděla 
Hanku Sternlichtovou a její 
copyright: buď připraven, blíží se 
k nám Sahara… Nevím ale, jestli je 
na této šedomodrozelené fotografii 
dostatečně zřetelné to hnědo 
v luftu. Městečko Kiryat Tivon se 
v této hnědi nepatrně ztrácí.

Tento památník nad mořem 
postavili vojáci svému veliteli 
Zeevu Eilonovi; pocházel 
z HaChotrim a zahynul ve službě 
při autonehodě v poušti mezi 
dunami.

Z Kiryat Tivon pokračuju směrem k Saridu, kibucu, 
který spoluzakládali Čechoslováci ze skupiny 
Bibracha. V roce 1930 zde k osmdesátinám 
prezidenta T. G. Masaryka vysázeli les, o který 
se KKL, Keren Kayemet LeIsrael, tj. Národní 
židovský fond, stará dodnes. Na této cestě mě 
provázela archivářka kibucu Sarid Ayelet Karu 
Rosen, představující třetí generaci zdejších 
osadníků. Její předkové pocházejí z Ostravy. 
A Timna Livne zastupovala druhou generaci.
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T. G. Masaryk má v Izraeli 
dobré jméno. Československé 
Židy podporoval všemi možnými 
způsoby a oni na to nikdy 
nezapomněli. Vynikající vzájemné 
vztahy se Státem Izrael přetrvaly 
do dneška.

Archivářka Ayelet Karu Rosen, třetí generace 
ostravské rodiny Rosenzweigů, která do Země 
izraelské přišla před mnoha desetiletími. Vpravo 
Timna Livne, dcera legendy československého 
sionistického hnutí Pavla Gory Schliessera.

Památka na otomanské časy, malé 
muzeum pod širým nebem – bývalé 
nádraží u městečka Kiryat Tivon.
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DUBEN 2022

V HaOgenu u hrobu Waltera 
Woitsche.

V tomto kibucu jsem měla základnu u kamarádky 
Urit, a protože se blížil Pesach, ke snídani jsem 
dostávala „macabrait“, jídlo vyrobené z nalámalých 
macesů přelitých rozšlehaným vejcem. Vynikající 
bašta!

Šla jsem se podívat na akci místního oddílu Hašomer Hacair. Toto sionistické hnutí bylo v Československu 
korporativním členem Svazu skautů a skautek RČS. V HaOgenu vede oddíl Hašomer Hacair vnuk Rafiho 
BenShaloma, jednoho z vůdců tohoto hnutí u nás – a také autora následující fotografie.

Dubnová výprava nezačala dobře. Vlastní plánování se odehrálo 
vzápětí poté, co jsem se v únoru vrátila do Prahy. Za dva dny po 
návratu totiž přišla naprosto nečekaná zpráva o sebevraždě Waltera, 
jednoho z mých blízkých izraelských přátel. Sám sebe nazýval 
Walter – Sudeťák, pocházel z Frymburku a holocaust přežil v Praze 
jako ukrývané dítě. Bylo tedy jasné, že v nejbližším možném termínu 
se musím do Izraele vrátit a moje první kroky povedou do HaOgenu…
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A takhle tábořili šomeři v roce 
1939 u Borohrádku. Část z těch, 
kteří se tábora účastnili, se pak 
stala členy kibucu HaOgen.

S historií se tady člověk opravdu setkává na každém kroku. Fotografie 
židovských skautů z hnutí Tchelet Lavan na táboře v roce 1932; dostala 
jsem ji od syna Felixe Ortnera, který v Izraeli přijal jméno Atar a nově se 
„utábořil“ v kibucu Givat Chaim.

Návštěva u Davida Ortnera, 
Felixova syna. Prohlížíme 

dokumenty.

Z HaOgenu jedu i do nedalekého Givat Chaim Meuchad. 
V Československu si parta členů Tchelet Lavan, kteří se do Země 
izraelské chystali, říkala „kibuc Gimel“ podle jednoho z písmen 
hebrejské abecedy. Proto to G na začátku obou názvů…
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Poté se vracím na základnu v pouštní předzahrádce 
😊; jedu do Kiryat Gat k Hance Sternlichtové. Věřil by 
někdo, že této dámě je dvaadevadesát?

Hanka mezi svými. Před válkou a těsně po ní byla ve 
východočeských Holicích členkou dívčího skautského 
oddílu a ke skautingu se hlásí i v Izraeli.

Teroristický útok na ulici Dizengoff, 7. 4. 2022

Teroristický útok na ulici Dizengoff, 7. 4. 2022

Teroristický útok na ulici Dizengoff, 7. 4. 2022

Teroristický útok na ulici Dizengoff, 7. 4. 2022

Ještě se nestalo, aby některá z mých izraelských výprav proběhla v klidu. Ani tentokrát. 
Jela jsem k Hance zrovna ve chvíli, kdy nějaký muslimský magor kosil obyvatele Tel 
Avivu na ulici Dizengoff, což je pěší zóna plná barů a restaurací. Byl předšabatový čas, 
lidé seděli v předzahrádkách – a byli tak snadným cílem. Na místě samém jsem naštěstí 
nebyla (fotografie jsem pořídila během vysílání izraelské televize), takže jsem nemusela 
dodržet sestřin příkaz, který napsala okamžitě po incidentu: Prosím tě, lez kanálama! 
A bylo proč: arabský terorista postřelil dvanáct lidí, z toho tři na následky zranění 
zemřeli. Jedna z mých nejhorších izraelských nocí, nespal vůbec nikdo, celý Izrael byl na 
nohou, esemesky jenom lítaly… PS: Araba dopadla izraelská policie druhý den ráno.
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Cestou k Západní zdi.

Lottka Mittelmannová

Ukázka 
moderní 
architektury. 
Jiskřivě 
bílý most 
v kombinaci 
s modrou 
oblohou vytváří 
nádherný 
kontrast.

Abych výjevy z předchozí noci dostala z hlavy, odjela jsem do 
Jeruzaléma. V Migdal Nofim žije moje kamarádka, Lottka 
Mittelmannová. V koncentráku jí život zachránily ženy z Lidic: 
když Němci svolali Židovky a chtěli je odlifrovat do neznáma, 
vyměnily lidické ženy Lottčin žlutý židovský trojúhelník za 
červený, jaký měly na šatech ony samy – a rázem z ní byla politická 
vězenkyně… Její stručná biografie je k dohledání v rubrice 
„Osobnosti“ na tomhle webu.

Po útocích v Tel Avivu mají policisté po celé zemi pohotovost. Také 
v Jeruzalémě…
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Záznam z kroniky, kterou dva roky vedl Arje Ben 
Gurion, jeden z izraelských vůdců skupiny. Součástí 
výcviku byly pěší výpravy po celé Zemi izraelské.

Skupina se pravidelně scházela i poté, co opustila Bejt 
HaŠita. Zvadlo na sraz po padesáti letech.

S Ednou

Vlevo archivářka Shosh Bar, 
vpravo Edna Heinemann; její 

předkové pocházeli z Moravské 
Ostravy.

Po krátkém odpočinku zpět do práce. Do 
kibucu Bejt HaŠita odjela v roce 1939 parta 
československé mládeže, aby se připravila na 
život v nové vlasti; výcvik trval dva roky. Několik 
děvčat ze skupiny našlo v Bejt Hašita své životní 
partnery, a tak jsem kromě archivu navštívila 
Ednu Heinemann, dceru jedné z dívek, které se 
v kibucu vdaly. Z této návštěvy se stal zásadní 
moment mého dubnového pobytu.
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Uličky starého města Zelená kopule mešity Al‑Jazzar je dominantou 
starého města.

Akko

Během následujícího pobytu ve Kfar Masaryk jsem si naplánovala 
poznávací akci a v rámci „výcviku Saigon“, tj. abych trochu protáhla 
tělo, vyrazila pěšky po pobřeží do přístavního města Akko. Také tady 
žijí Arabové, ale nijak nepřátelští; poslední incident se zde odehrál 
v roce 2008. Jak praví legenda, město před čtyřmi tisíciletími založili 
Féničané a vystřídal se tady kde kdo: Řekové, křižáci, muslimové, 
o dobytí města se pokoušel i Napoleon, v roce 2001 bylo zařazeno 
mezi světové historické památky, takže za návštěvu určitě stojí.
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Další z nezapomenutelných zážitků představovala 
oslava Pesachu v osadě Nachli’el v oblasti Judey 
a Samaří – u svého syna tady žije moje letitá 
kamarádka Eva Hefer. O tomto místě se píše už 
v Knize Numeri (kapitola 21, verš 19). Tzv. jišuv 
kehilati, neboli společnou osadu zde jedenáct 
kilometrů za Zelenou linií založili ultraortodoxní 
Židé v roce 1984. Z Modi’in je to sem jen pouhých 
patnáct kilometrů, ale protože autobus objíždí 
několik podobných osad v okolí, jedu více než 
hodinu. Souběžně s Pesachem „běží“ Ramadán, 
během kterého bývají Arabové zvláště divocí, 
také nedávný útok v Tel Avivu je varovným 
signálem, a tak všude hlídkují po zuby ozbrojení 
vojáci a občanské hlídky a při každém vjezdu do 
osady tahám z báglu pas. Tolik kontrol během 
jediné cesty jsem v Izraeli ještě nezažila. Silný 
moment představoval pesachový seder, když 
Evin syn Jiftach začal předčítat příběh vyjítí 
izraelských dítek z Egypta. Fotografie bohužel 
nemám, při podobných příležitostech se v této 
domácnosti fotoaparát používat nesmí.

Nejen historií živ je člověk. 
Izraelská představa o malé 
svačince… 😊

Mohutné hradby, které roku 1799 
odolaly Napoleonovu útoku. Do 
proslulých podzemních chodeb, ve 
kterých se proháněli templáři, jsem 
se bohužel nedostala, byly zavřené.

Cesta vlakem do Modi’in
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Evina psí kamarádka, malé štěně 
s poetickým jménem Luna.

V blízkosti se nachází arabské 
vesnice Beitillu a Kobar.

Krajina v okolí Nachli’elu je zrovna 
biblická. Už jen čekám, odkud se se 
stádem ovcí vykulí Ježíš.
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Muzeum Lechi se nachází v domě, 
ve kterém roku 1942 zlikvidovali 
britští agenti Avrahama Sterna, 
vůdčí osobnost této organizace. 
Dobová malba

Třetí výpravu jsem naplánovala na listopad. Na Ben Gurionově 
letišti mně přivítala esemeska zvěstující rozběh roamingu: 
„Vítejte v Palestině!“ Říkám si, které aktivistické levicové tele 
zkouší svoji kreativitu tímto způsobem. Palestina je geografický 
pojem a je všude, kam tady oko dohlédne. Ale stát Palestina? 
Nikdy nevznikl, byť Arabové v roce 1948 dostali stejnou šanci 
jako Židé. Já jsem přiletěla do Izraele. No, říkám si, že hlupáci 
se dnes projevují všelijak, i takhle. Vůbec celá Evropská unie se 
svým nárokovým dotačním socialismem skáče podle arabské 
píšťalky. Antisemitismus v novém hávu, ale se starým obsahem. 
Nic nevadí, jsme zvyklí – a tak se těším na první akci. Jdu do 
muzea Lechi ve společnosti Amiry Stern, někdejší ředitelky archivu 
v Žabotinského institutu, instituce veskrze pravicové 😊.

Hrdinové 
protibritského 
odboje Moše 
Barazani a Meir 
Feinstein, členové 
podzemních 
hnutí Lechi a Irgun, odsouzení britským 
vojenským tribunálem k trestu smrti oběšením, 
spáchali v dubnu 1947 společnou sebevraždu. 
Odpálili mezi sebou výbušninu ukrytou 
v pomeranči, který jim do vězení propašovali 
přátelé. Také jim je věnována část expozice.

Stala jsem se na chvíli součástí „Sternova gangu“ 😊; 
Amira Stern (vpravo), neteř, se ke svému příbuznému 
hrdě hlásí dodnes.
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Moderní architektura 
v Kiryat Motzkin. 
A třicetistupňové 
vedro jen to sviští. 
Tomu říkám 
listopad…

V typově podobných dřevěných chatách přespávala česká mládež po příjezdu do Bejt HaŠita v roce 1939. Žádný 
luxus to nebyl.

Přesunuju se do Kiryat Motzkin; v této oblasti mě čeká pár interview. 
A pak znovu do Beit HaŠita, kde doplňuju informace o působení 
české skupiny. V dubnu jsem prozkoumala archiv, ale na průzkum 
samotného kibucu už nezbyl čas. Vzhledem k tomu, o jak důležitou 
destinaci se jednalo, rozhodla jsem se to napravit. V kapse jsem navíc 
měla pozvání od Edny Heinemann.
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Tato zděná budova stála v Bejt HaŠita už v době 
příchodu Čechoslováků do kibucu a sloužila jako 
domov pro děti. Čtvercové otvory v horní části jsou 
střílny.

S Ednou Heinemann u památníku 
obětí holocaustu v Bejt HaŠita. 
Také Ednini prarodiče zde mají 
svoji tabulku.

Všudypřítomné kryty. I v tomto kibucu jich mají 
dostatečné množství.

Nová výstavba v Bejt HaŠita.
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Výprava na posvátnou horu Gilboa. S Ednou 
Heinemann.

Vzpomínka na mládí ze začátku čtyřicátých let 
minulého století: židovská mládež v Chustu na 
Podkarpatské Rusi. Antonín Moťovič (v gymnaziální 
čepičce) sedí v dolní řadě.

A s Edniným synem Eranem, který na Gilboa pracuje 
jako kovboj.

Bohatá spisovatelská žeň: překlady v různých jazycích.

Z Bejt HaŠita jedu za dávným kamarádem Toníkem Moťovičem, který se do dnešních 
dnů prohlašuje za Čechoslováka. Přežil holocaust a z Podkarpatské Rusi přišel po válce 
do Prahy, odkud v šedesátých letech utekl do Izraele. Tento velmi úspěšný lékař je dnes 
neméně úspěšným spisovatelem.
Během cesty do Kfar Saba přichází zpráva o dalším útoku v Jeruzalémě. Palestinci 
během ranní dopravní špičky odpálili na dvou autobusových zastávkách bomby, obětí 
útoku se stal mladý židovský chlapec. Palestinský teror je nepřetržitý.

Arje Ščupak, 
další oběť 
palestinského 
násilí.

S doktorem 
Antonínem 
Moťovičem, 
zakladatelem 
oboru dětské 
chirurgie 
v Izraeli.



23

Znovu se vracím do Nachli’elu nahoře v kopcích. Jedu slavit šabat za rodinou Evy Hefer; 
také ona patří ke stálicím, jejichž návštěvu nikdy nevynechám. Autobus z Modi’in 
jede až za dvě hodiny a tak si jdu koupit něco k jídlu do místního canyonu, jak se 
v Izraeli říká velkým nákupním centrům. Tam se mi dostane bohatého předšabatového 
požehnání, byť jde o místo, kde bych to čekala nejméně: mladá prodavačka mi podává 
šavarmu a v krabičce tchinu a doprovodí to přáním v jiddiš: gut šábes… Najednou mám 
před očima tisíce východoevropských židovských rodin v době před válkou, které se 
shromažďovaly u svátečních stolů, aby oslavily příchod šabatu, aniž by tušily, co je 
v blízké budoucnosti čeká… Stojím tam jako zkamenělá, neschopná balíček převzít. 
U nás na jižní Moravě se říká: stojí tam jako tvrdé Y.

A to ještě netuším, co mě čeká v samotném Nachli’elu, byť zážitek je to veselejší: 
vždycky jsem od svých přátel slyšela o čestné funkci zvané šábes goj. Jde 
o nežidovského pomocníka, který v sobotu chodí do židovských domácností vykonávat 
práce, které jsou pobožným Židům v tento den zapovězeny. Sobota je pro pobožné Židy 
dnem odpočinku, v podstatě se jedná o příkaz, ale nežidů se tento příkaz netýká. A tak 
když ráno zaklepe soused s tím, že jim vypadla elektrika (shodou okolností je to muž, 
kterého jsem se při příjezdu dotazovala na název ulice, abych náhodou nezabloudila, 
kam nemám), nastupuju tuto čestnou službu já, protože jiný nežid se v domácnosti 
Heferových nenachází 😊. A tak nahazuju pojistky, startuju kotel na horkou vodu, 
pouštím elektrická kamna a za odměnu se shromažďuje celá rodina, aby poděkovala…

Výrazná změna oproti počasí na pobřeží: pohled 
z autobusu během cesty do kopců, kde lilo jako z konve.

Eva Hefer se svou indickou pomocnicí.

Místo, na kterém se rozsvěcují šabatové svíce. Víc 
fotek ze šabatu bohužel nemám, v tento den se 
u pobožných Židů žádné fotoaparáty ani mobily 
používat nesmí.
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V neděli ráno se vracím z kopců 
a jedu na letiště. Všude kolem 
vyskakují tyto obrázky.

Fotím pouze z bezpečí autobusu. I když je otázkou, co tady představuje bezpečí…

…když během nedávného útoku 
v Jeruzalémě jeden z autobusů 

vypadal takhle…

Odlétám z tohoto kousku světa, kde mír nejspíš nikdy nebude domovem. Židé jsou 
trnem v oku nejenom arabskému okolí, ale také evropským progresivistům. A nejenom 
jim. Antisemitismus se převlékl za antisionismus a jede se dál močálem černým kolem 
bílých skal… Přesto, a nebo právě proto, považuju Izrael za svůj druhý domov, i když mi 
v žilách neproudí ani kapka židovské krve. I když… co já vím?


